秋日的时间比想象中过得要快，在扫落叶的间隙，一只不足拇指大的蜗牛一声不吭地爬过，时间在小小的蜗牛壳上飞逝，徒留一道长长的黏迹，于是夜晚也在闪亮亮的黏迹里蔓延。

柴火发下来了，让娜的深秋没有那么难过。

这是她人生以来最舒服的一个秋天，早早就能烧柴火。

昨天她和尤妮斯还有几个小修女被派去洗衣服，几人洗完了在修道院对面的农庄玩，有农民收土豆红薯，见小修女们打闹，给她们分了几个。

女孩儿们偷偷在马厩后面挖一个小小的土炕，用干树枝生火，火燃出“啪嗒”的声音。把土豆和红薯扔进去，再盖上干燥的泥土，不一会儿就烤好。

尤妮斯扒开一个红薯给让娜先尝尝，她咬了一口，好甜好甜，像蜂蜜一样甜。

几个女孩其乐融融地分了甜丝丝的红薯和糯糯的土豆，还没来得及把土炕毁尸灭迹，被桑德嬷嬷看到了，抓她们训话，训了半晌又舍不得地叹气，喊她们赶紧回去把土炕销毁。

女孩儿们刚铲平泥地，被院长嬷嬷逮了个正着。

几人被罚在礼拜堂跪着忏悔，晚饭也不许吃。

本该挺丧气的事，女孩儿们到礼拜堂跪了半刻钟，让娜从口袋里拿出本想给小马豌豆吃的苹果和海枣要给大家分分，尤妮斯笑出声，她口袋里放了油纸包着的一大半个火腿。

女孩儿们凑来凑去，居然凑出了三个苹果、一串海枣、一大半个火腿、一块吃到一半的熏鲱鱼、冷掉反油的酥皮肉饼、一小块奶酪、两个无花果、一瓶只剩一半的艾尔酒，还有整整一磅黑面包。

“好啊，平时不声不响，有这么多好吃的呢！”尤妮斯话音刚落，大伙儿都笑起来，让娜也笑，她抿着嘴唇，眼睛晶亮亮的。

吃饱喝足了，晚祷的钟声骤响，女孩们急急忙忙跪好。

尤妮斯贴近让娜，她表情神神秘秘地，“我想，或许真的有神的存在。”

“当然，上主一直与我们同在。”让娜以为她开悟了，眼睛弯弯地笑。

尤妮斯想了想，很认真地说，“不，祂问我为什么没有羞耻心。”

让娜皱眉，她想，尤妮斯或许也被什么邪灵缠身了。

“所以我打算给祂看看哪种模样才是真没有羞耻心。”

尤妮斯话说得笃定，让娜不知道怎么接她的话，只能在晚祷的时候极力为她祷告。

愿上主原谅她的冒犯。

晚上，小小的壁炉靠着床尾，脚心暖烘烘的，整个人也暖和了。

她盖上厚厚的羊绒被，是前两天院长发的，说有人给修道院捐了一百床羊绒被褥，以此让修道院的冬好过一些。

在暖和的房间里，让娜极快陷入柔和的熟睡。

太过舒服的软床托起她的脖子与腰，她翻了个身。

鼻尖在这一瞬嗅到明显的玫瑰花香。

最后的花期里，每一朵玫瑰都在全力散发着最后的浓香。

让娜惊起，身下是触手拱出的软床，天花板变成星夜。

环形庭院里，没有弥漫的雾气。

有点生气。

即使是在梦里，三番五次不被尊重的感觉，让她隐隐不爽。

这种生气甚至比害怕更甚。

让娜翻身下床，转头往房间走。

才走了两步，她自己身体打转，身不由己地坐在喷泉旁木椅上。

木椅的另一边坐着谁，不用猜她就知道。

让娜低着脑袋，在睡觉的时候好像下了一场雨，她刚才走的那几步路，鞋边蹭上了泥。

“晚上好，让娜。”男人语调沉稳，看不出情绪。

让娜不语，手指抠着长长睡裙的裙角。

“请你原谅我的无礼，我有事情要问你，小让娜。”

“请你离开，离开我的梦，离开我。邪灵，上帝不会放过你。”她很少讲这么重的话。

男人无视她的咒骂，握住她的手，第二层梦境袭来。

布满迷雾的环形走廊里，男人声音像在耳边，又离得好远。

“为什么你的噩梦都在此处发生，这明明是属于你的玫瑰园。”

回神的那一刻，阿斯蒙德站在身前，眼眸沉沉。

“我不知道。”她说这一句时，不自知地鼻尖发酸。

“你信仰的缝隙在扩大，我可以看到。”男人不动神色地贴近。

“你才看不到。”她移开视线。

男人的指尖有毫不避讳的黑烟，粗粝指腹在她的掌心摩挲两下。

手指与手指碰触的瞬间，让娜仰头看他。

阿斯蒙德漂亮的脸蛋一副恣意模样，眉尾飞扬，深黑卷发仿佛比夜色还要浓重。

“你在害怕，你害怕你所信仰的东西，”他另一只手掐住少女的腰，俯身在耳边，“你没有你想象得那么虔诚，小羊犊。”

“你并不想成为上帝的新娘。”

“你的心在动摇。”