殷敏行的生日派对在一周后举行，地点定在他家名下一栋靠江别墅，他父母近几年比较喜欢住在这里。

他来得有些早，其他客人还没到，家政蒋阿姨看见他倒是很高兴地迎上来，

“蒋姨。”殷薄言向她打了声招呼。

“薄言来了啊，好久没见到你了，有小一年没回来了吧。”

蒋姨说着接过他的大衣，待要拿起他手中的袋子时，殷薄言摆了摆手，

“我自己拿吧，蒋姨。”

殷敏行的爱好和这个年龄段的小男孩别无二致，喜欢动漫、手办，房间书柜里各类手办潮玩排得整整齐齐，所以他就随手挑了一款hottoys百年限定的ark7手办，当做殷敏行的生日礼物。

蒋姨看了一眼他手中的拎袋，笑着拍了拍殷薄言的背，

“是给敏行的吧，敏行正在后面练琴，见到这个肯定很高兴。”

她话语一顿，又说：“你妈妈也在呢，她也很想你，薄言，待会见到她好好说话，她最近身体不太好。”

“我知道的，蒋姨，你别担心。”殷薄言面上带着笑，语气却很淡。

别墅的后面是一道长长玻璃花廊，恒温恒湿，顺着房屋外沿蜿蜒而起，拱形廊顶铺设的大面积玻璃上爬满绿藤与蔷薇，便是已至12月下旬，内里依然花团锦簇，见不到一丝衰败模样。

那家施坦威放置的地点，就在花廊旁边。

这是殷诚，也就是殷薄言爸爸，为严岚请专人设计照料的，严岚说每日练琴看到的风景太过寡淡，殷诚就即刻为她造了一座玻璃花廊，定期挑选国内外优质花种，保证每季常开不败。严岚想要的，殷诚总能为她做到。

他们确实很相爱，殷诚尊重她，爱护她，从不置喙她的艺术梦想，他爱严岚，却也只爱严岚。

殷薄言越过客厅，远远听到有钢琴声传来，是肖邦的《升c小调夜曲》，他小时候也常弹。那时他会坐在剧场后台那架稍显陈旧的钢琴前，一首首弹肖邦的夜曲、舞曲、奏鸣曲，严岚坐在一旁，听到动情时情不自禁落泪，她很喜欢肖邦。

真好，她说，言言，弹得太好了。

“错了！”

钢琴声戛然而止。

“不是这么弹的，太死板了，我说了要你注意rubato，不是要你和老师弹得一模一样，你自己的理解呢，你自己的情感呢，光掌握音阶琶音是没有用。”

严岚用一种轻缓而严肃的语气，打断了殷敏行的演奏，她手里拿着一根指挥棒，点在谱子上，告诉殷敏行从这里开始重弹一遍。

“不对，还是不对，”她说，“行行，我要听到你自己的东西。”

殷敏行圆润的小脸上明显有了不耐烦的情绪，但他还是一遍遍按照严岚的意思重复弹奏，但这点忍耐并没有取得严岚的欢心，一丝失望还是爬上了严岚的眼睛。

她叹了口气说：“行行，这种曲子，你哥哥在你这个年纪早就弹得很好了。”

“我不弹了！”殷敏行大声说着，猛地站起来，“砰”的一声，钢琴盖被狠狠砸下。

“殷敏行！”严岚沉声道，“坐下。”

殷敏行不说话，小身板直挺挺站着，眼眶通红，蓄满了泪。

“坐下。”严岚的面色渐渐难看起来，但殷敏行丝毫没有听话的意思，她急促地喘息了几声，情急之下，拿起手里的指挥棒就要往殷敏行身上打。

“妈妈……”

这时，一只手揽过殷敏行的身体，挥下的指挥棒正好敲到弯曲的手指骨节，发出一下沉闷的响声。

殷薄言将殷敏行挡在身后，对严岚说：“妈妈，别这样。”

他将手里的礼品袋塞到殷敏行手里，弯下腰拍拍他的背，柔声说：“先去玩吧。”

殷敏行红着眼睛抬头瞪着他，眼泪迅速溢出眼眶，稚嫩的脸上是显而易见的委屈，愤怒，还有一点幽微的恨，他狠狠将手里的礼物砸到殷薄言身上，大吼着说：

“谁要你的东西！”

说着转过身，抹着眼泪飞速跑开。

耳边传来一声极轻的讽刺的笑，殷薄言顺着声音看向严岚，见她慢条斯理地放下手中的指挥棒，平淡地说：“你怎么来了？”

她老了，好像人过了五十衰老的征兆就会愈发明显，任何人都不能幸免。

“爸爸要求我来的。”殷薄言说，他看着严岚脸上道道深刻的皱纹，因为没做任何延缓衰老的医美注射，而变得格外醒目。

那些皱纹就像一道道刻在灵魂上的疤，让她变得破损但坚硬。

“他才刚刚十岁，”殷薄言捡起摔到地上包装盒有些变形的手办，放在旁边的桌子上，“好歹耐心点吧。”

“他已经十岁了，已经十岁了，身上有任何艺术天赋都该被发现了，可他现在连一首肖邦都弹不好。”

严岚的目光透过窗户，透过云蒸霞蔚的玻璃花廊，投射到远处，傍晚昏沉的日光透过窗棂洒在严岚身上，让她整个人显得有些空